手电筒的光圈边缘，照出了一双赤红的、毫无理性的眼睛。一个穿着破烂保安制服的身影堵在了仓库门口，身形佝偻，皮肤上布满暗红色的坏死斑块，嘴角咧开，淌着浑浊的涎水。是感染者，或者说，是“病人”。一个显然已经进入末期狂暴阶段的病人。

它发现了活人的气息。

跑！大脑发出尖锐的指令。王雨萱抓起那两板阿莫西林塞进怀里，猛地向侧面跃开，那里有一个堆放废弃杂物的窄道。感染者发出一声嘶哑的咆哮，动作却出乎意料地快，直扑过来！

杂物绊了她的脚踝，王雨萱一个踉跄，虽然避开了正面扑击，但左臂外侧猛地一凉，随即是火辣辣的刺痛。冲锋衣的布料被撕裂，几道深深的抓痕刻在皮肤上，鲜血立刻渗了出来。

恐惧瞬间攥紧了她的心脏。接触感染！最糟糕的情况！

求生的本能压倒了一切。她顺手抄起地上一根锈蚀的铁管，用尽全身力气，狠狠砸在再次扑来的感染者头部侧面。沉闷的撞击声。感染者歪了歪，动作迟滞了一瞬。王雨萱抓住这千钧一发的空隙，像受惊的兔子一样从那窄道窜了出去，拼命冲上楼梯，逃离了地下室，一头扎进外面昏黄的天光里。

她不敢停，一直跑到几条街外一处相对隐蔽的、半塌的报刊亭后面，才扶着斑驳的墙壁剧烈喘息。肺部火烧火燎，冷汗浸透了里衣。她哆嗦着，首先确认怀里的药还在，然后才颤抖着看向自己的左臂。

伤口不浅，皮肉外翻，鲜血已经染红了一大片袖子。更要命的是，抓伤她的，是一个明确的传染源。

她会变成那样吗？变成没有理智、只有吞噬欲望的怪物？恐惧像冰冷的藤蔓缠绕上来，几乎让她窒息。她靠着墙壁滑坐在地上，强迫自己冷静。她是医生，哪怕世界毁了，她也是医生。

用最后一点净水冲洗伤口，很疼，但她眉头都没皱一下。从急救包里翻出仅剩的一小瓶碘伏，倒了上去，嘶——灼痛感让她倒抽一口凉气。然后用相对干净的布条，咬牙将伤口紧紧包扎起来。做完这一切，她已经虚脱，背靠着冰冷的砖墙，望着远处残破的建筑轮廓发呆。

接下来就是等待。等待发烧，等待红疹，等待理智被剥离。

天色渐渐暗下来，暮色四合，给废墟蒙上一层诡谲的暗蓝。王雨萱蜷缩在角落里，感受着时间的流逝。一小时，两小时……预料中的高热没有来袭。手臂伤口处除了包扎过紧的胀痛和本身的皮肉疼，并无其他异样。没有寒战，没有头晕，甚至被抓伤时那种心悸的恐惧感都慢慢平复下去。

这不正常。

她解开布条，就着最后一点天光查看伤口。没有出现感染后常见的红肿加剧、分泌物异常，甚至边缘已经开始有轻微收缩愈合的迹象。这绝不是一个暴露于“红斑热”病毒下应有的反应。

一个荒谬的、令人难以置信的念头，如同暗夜中的一道微光，骤然划过她的脑海。

难道……

她想起疫情爆发最初期，医院人满为患，她几乎是不眠不休地接触病人。很多同事倒下了，她却一直只是疲惫，从未出现任何疑似症状。当时只以为是防护得当和极度劳累下的免疫力应激，加上形势混乱无暇细想。