第一章春风纸鸢少年眉眼民国十七年，暮春。江南的雨总是来得轻柔，

缠缠绵绵地笼罩着姑苏城，青石板路被洗得发亮，巷子里飘着栀子花与青团的甜香，

是沈知鸢最爱的时节。她站在自家宅院的紫藤花架下，手里攥着半只未完工的蝴蝶纸鸢，

竹篾削得有些毛糙，绢布也糊得歪歪扭扭，指尖还沾着淡蓝的颜料，眉眼间满是娇憨的懊恼。

“又扎坏了？”清润如玉石相击的声音从身后传来，带着几分宠溺的笑意。沈知鸢猛地回头，

撞进一双含着温柔笑意的桃花眼。少年顾晏辞立在雨幕边缘，一身月白长衫，

身姿挺拔如青竹，手里提着一把油纸伞，伞沿滴着水珠，眉眼温润，

是姑苏城里人人称道的顾家公子，也是她沈知鸢，从小认定的人。“阿辞哥哥，

”沈知鸢立刻丢掉手里的纸鸢，小跑着扑到他身边，声音软糯带着委屈，“我怎么都扎不好，

明明照着你教的法子做的。”顾晏辞无奈地揉了揉她的发顶，指尖带着微凉的雨气，

接过她手里的废料，坐在石凳上，重新拿起竹篾，细细削起来。他的手极巧，

修长的手指翻飞，不过半柱香的功夫，一只精致的蝴蝶纸鸢便有了雏形，再糊上素白的绢布，

用淡蓝颜料细细描上蝶翼纹路，与沈知鸢扎的那只，判若两物。“你呀，性子太急，

”顾晏辞提笔，在鸢首写下一个“鸢”字，又在另一侧写下“辞”，轻声道，

“纸鸢要用心扎，就像待人一样，要慢，要细，才能长久。”沈知鸢靠在他肩头，

看着他认真的侧脸，鼻尖萦绕着他身上淡淡的墨香与竹香，心里甜得像浸了蜜。

她与顾晏辞自幼相识，两家是世交，她三岁便跟在他身后，一口一个“阿辞哥哥”，

从垂髫稚童，到豆蔻少女，这份情意，早已刻进骨血。她从小就爱放纸鸢，每到春风起时，

顾晏辞总会陪她在姑苏城外的草地上放纸鸢，他说，纸鸢飞得高，能把心里的愿望送到天上，

能让相爱的人，永远不散。“阿辞哥哥，”沈知鸢仰头看着他，眼睛亮得像星辰，

“等我及笄，你就娶我好不好？我们每年春天，都来放纸鸢，放一辈子。

”顾晏辞手中的笔顿了顿，抬眸看向她，少女的眉眼娇俏，脸颊泛着红晕，

满眼都是对未来的憧憬，纯粹又炽热。他心头一软，伸手轻轻拂去她脸颊沾着的颜料，

声音低沉而认真：“好，等你及笄，我便用八抬大轿，娶你过门。”春风拂过，

紫藤花簌簌飘落，落在两人肩头，那只绘着蝶翼的纸鸢，静静躺在石桌上，鸢首的两个字，

紧紧相依，像是在见证一场年少情深的约定。那时的沈知鸢，以为日子会一直这样顺遂，

以为她的阿辞哥哥，定会如约娶她，以为江南的春风，会永远温柔，纸鸢会永远高飞。

她不知，乱世之中，最不值钱的，便是年少约定，最磨人的，便是情深不寿，爱而不得。

顾晏辞是顾家独子，自幼饱读诗书，却心怀家国，彼时北洋军阀混战，北方战火纷飞，

爱国志士纷纷投身救国，他心中早已埋下投军的种子，只是看着身边娇憨的少女，

终究不忍开口。他怕她哭，怕她担心，更怕自己一去不回，留她一人在这世间，

守着空寂的思念。那日雨停后，顾晏辞陪着沈知鸢去城外放纸鸢，春风和煦，

蝴蝶纸鸢稳稳地升上天空，线轴在沈知鸢手里转动，她笑着跑着，裙摆飞扬，

像一只真正的蝴蝶。顾晏辞站在原地，望着她的身影，眼神温柔又沉重，

他悄悄握紧了藏在袖中的入伍通知书，指节泛白。离别之日，近在眼前。第二章烽火别离，

一纸诀别沈知鸢及笄礼的前三天，顾家突然乱作一团。顾晏辞要北上投军的消息，

像一颗惊雷，炸响在姑苏城，也炸碎了沈知鸢的世界。她疯了一般跑到顾家，

顾晏辞正在收拾行囊，长衫换成了利落的军装，衬得他愈发英挺，却也愈发陌生。

“阿辞哥哥，你告诉我，这不是真的，”沈知鸢冲进去，抓住他的衣袖，眼泪瞬间落了下来，

声音颤抖，“你说过，我及笄就娶我，你怎么能骗我？”顾晏辞转过身，看着泪流满面的她，

心像被狠狠揪住，疼得喘不过气。他伸手想擦去她的眼泪，却又硬生生收回手，

眼神变得冰冷而决绝，那是沈知鸢从未见过的冷漠。“知鸢，别闹了，

”他的声音没有一丝温度，“年少戏言，当不得真。如今国难当头，我身为男儿，

自当保家卫国，儿女情长，不过是累赘。”“累赘？”沈知鸢不敢置信地看着他，后退一步，

眼泪流得更凶，“在你心里，我就是累赘？我们这么多年的情意，都是戏言？”“是。

”顾晏辞闭了闭眼，再睁开时，只剩冰冷，“沈家**，你我身份有别，

从前不过是我一时贪玩，如今我要投身军旅，前程未卜，不必再纠缠。

”他刻意说出伤人的话，每一个字，都像一把尖刀，既刺向沈知鸢，也割着他自己的心。

他知道，唯有这样，才能让她死心，让她忘了他，好好在江南安稳度日，

不必跟着他担惊受怕，不必守着遥遥无期的归期。沈知鸢看着他冰冷的眉眼，

心一点点沉下去，碎成了片。她从小依赖的阿辞哥哥，那个答应娶她，陪她放纸鸢的少年，

好像在这一刻，彻底消失了。“顾晏辞，”她咬着唇，唇瓣被咬得渗血，一字一句，

“你会后悔的。”说完，她转身跑了出去，没有回头，没看见顾晏辞在她转身的瞬间，

猛地瘫坐在椅子上，捂住胸口，大口喘气，眼泪终于忍不住滑落，打湿了军装的衣襟。

他怎么会不后悔，他比谁都疼，可他别无选择。战火已烧至边境，若不投身救国，

他日姑苏也难逃战火，他护不住她，唯有让她恨他，才能让她好好活下去。当夜，

顾晏辞便离开了姑苏，没有告诉任何人，只留下一封信，给沈知鸢。信上只有寥寥数语，

字迹潦草，带着仓促：“纸鸢易断，情意难续，此生不复相见，望君安好。

”沈知鸢捏着那封信，坐在紫藤花架下，坐了整整一夜。春风吹过，吹落满地紫藤花，

也吹凉了她的心。她把那只顾晏辞亲手扎的蝴蝶纸鸢，锁进了樟木箱子里，

连同她年少的爱意与憧憬，一起尘封。她恨他，恨他的薄情，恨他的背弃，

恨他在她最满心欢喜的时候，给了她最狠的一刀。日子一天天过去，北方的战火越来越烈，

消息断断续续地传到江南，有人说顾晏辞立了功，成了年轻的军官，

有人说他在战场上受了伤，生死未卜。沈知鸢每次听到他的消息，都会心口发疼，

嘴上说着再也不想念，可夜里总是会梦到年少时，他陪她放纸鸢的模样，

梦到他温柔地喊她“知鸢”。她终究是，恨不彻底，爱到骨髓。及笄礼那日，没有红妆，

没有花轿，只有她一人，对着镜子，插上母亲留下的玉簪，看着镜中憔悴的自己，默默流泪。

她等的少年，终究没有来。第三章乱世重逢，物是人非三年后，暮春。姑苏城依旧温婉，

只是多了几分乱世的沧桑，沈知鸢已出落得亭亭玉立，眉眼间少了几分娇憨，多了几分清冷。

她接手了家中的绸缎庄，独自打理生计，性子变得沉静寡言，再也不提放纸鸢，

再也不提顾晏辞。所有人都以为，她早已忘了那个薄情的顾家公子，只有她自己知道，

那份爱意，从未消散，只是被深深藏起，藏在每一个春风吹起的日子里，

藏在看到纸鸢的瞬间。这天，绸缎庄来了一位特殊的客人。男人身着深色军装，身姿挺拔，

面容冷峻，左额角有一道浅浅的疤痕，眉眼依旧熟悉，却早已没了当年的温润，

只剩历经战火的沧桑与冷硬。沈知鸢正在整理绸缎，抬头看到他的瞬间，

手里的绸缎应声落地，整个人僵在原地，血液仿佛都凝固了。是顾晏辞。他回来了。

顾晏辞也看到了她，目光落在她身上，久久没有移开，眼神复杂难辨，有欣喜，有心疼，