3

我在江边坐到九点。

起身时，两条腿已经麻得没有知觉。

我忽然很想和妈妈再过一次生日。

不要满桌亲戚，不要谁都不爱吃却必须摆出来撑场面的菜。

只要我和她。

哪怕分一碗已经坨掉的长寿面也好。

我再次拨通了电话。

她接得很快，像是一直握着手机。

“又怎么了？”

背景里有人在唱生日歌。

妈妈的心声却急切地涌来。

【念安是不是要回来？】

【只要你说一句想妈妈，我现在就去接你。】

“妈妈，你今晚能不能只陪我？”

“就我们两个。”

“你不是给我留了长寿面吗？”

“我想陪你吃完。”

电话那头安静下来。

【好。】

【妈妈现在就走。】

【面凉了没关系，回去重新给你煮。】

我等着她把这些话说出口。

表妹的声音却在那头响起。

“姑姑，姐姐又让你丢下客人去哄她？”

“今天可是你的六十大寿，她就不能懂事一次吗？”

妈妈的呼吸渐渐平稳。

那些已经到了嘴边的温柔，又被她咽了回去。

“沈念安，你多大了？”

“今天是我的生日，不是你耍脾气的日子。”

“这么多亲戚都在，你让我丢下他们去陪你？”

“你什么时候才能不这么自私？”

**在冰冷的路灯上。

心口像被细针轻轻扎了一下。

不算特别疼。

只是酸。

酸得眼眶发胀。

其实我并不想让她丢下所有人。

我只是想知道，在我和体面之间，她能不能选我一次。

“我知道了。”

妈妈似乎也察觉自己说重了。

【再等半个小时。】

【妈妈送走他们就去找你。】

可她嘴上只说：“知道就回来，别每次都要人请。”

江对岸的灯光被泪水晕成一片。

人到了快死的时候，好像会忽然变得贪心。

藏在心里的爱已经不够了。

我也想被她光明正大地选择一次。

“妈妈，生日快乐。”

“以后记得按时吃药，冰箱里的菜放久了就扔。”

“晚上睡不着，也别总看爸爸的照片。”

妈妈急切地打断我。

“够了！”

“我不需要你教我怎么过日子！”

【你为什么像在交代后事？】

【别说了，妈妈害怕。】

路边停下一辆出租车。

我拉开车门，最后听了一遍她的呼吸声。

司机问：“姑娘，去哪儿？”

我抱紧怀里的相框。

“去医院吧。”