9

姜云昭死后的第七日，旧关下了很大的雪。

姜家没有使用皇后仪仗。

送葬的队伍也不长。

棺木从旧宅抬出来时，城中百姓自发站在街道两侧。

有人放下一壶酒。

有人送来一束晒干的野花。

几名白发老兵穿着洗得发白的旧甲，沉默地跟在棺后。

五年前那场守城战，是姜云昭带人守到援军抵达。

旧关的人不认皇后仪仗。

他们只认那身红色战衣。

萧承煜没有穿龙袍。

他骑马跟在队伍最后。

姜朔看见了，却没有赶他。

只是从始至终，都不许他靠近棺木。

墓地选在旧城楼下。

那里能看见官道，也能看见姜云昭守过的城墙。

棺木落地前，萧承煜终于走上前。

“让朕再看她一眼。”

姜朔挡住他。

“她不想看你。”

“朕只看一眼。”

“活着的时候，你看得还少吗？”

姜朔盯着他。

“她每次等你，都会坐在窗边。”

“你来了，她看着你。”

“你拿签的时候，她也看着你。”

“你带林婉柔走的时候，她还是看着你。”

“萧承煜，她看了你那么多年。”

“轮到你看她，你就受不了了？”

萧承煜站在雪里，半晌，向后退了一步。

“封棺吧。”

棺盖缓缓合上。

最后一道缝隙消失时，萧承煜的手抬了一下。

可他没有阻拦。

铁钉一根根落下。

每一下，都像钉在他的心口。

青黛抱着一只布包走过来。

“娘娘入殓前，我替她整理腰带。”

“战衣内侧有一处旧线松了，里面掉出这个。”

她从布包里取出一块旧布。

上面只有两个已经褪色的字。

选我。

针脚歪斜，是十七岁的姜云昭亲手绣的。

那一年，她打了胜仗，兴冲冲地将战衣给萧承煜看。

他笑她幼稚。

“两个字藏在衣服里面，谁能看见？”

她把衣服抢回去。

“你看见就行。”

萧承煜伸出手。

青黛却没有立刻松开。

“我本来不想给您。”

“可娘娘等了这么多年，就是在等这两个字。”

“您该知道，她到底在等什么。”

她终于松开手。

萧承煜捏着那块旧布，指尖止不住地发抖。

她把这两个字藏在战衣里，带了很多年。

到死都没等到他的选择。

青黛又拿出一只空药瓶。

“这是太医给娘娘的护心药。”

“城楼上，我一共喂了她三次。”

“第一次，她还能咽下去。”

“第二次，药刚入口，她便咳了出来。”

“最后一次，她已经没有力气吞咽。”

萧承煜声音发哑。

“太医不是说，这药能护住心脉吗？”

“太医说的是病刚发的时候。”

青黛攥紧药瓶。

“娘娘用了五年毒香。”

“不是她不想活。”

“是这药，已经留不住她了。”

萧承煜的身形晃了一下。

眼前骤然发黑。

他扶住旁边的石栏，指节绷得发白。

内侍想上前搀扶，被他抬手挡开。

过了许久，他才重新站稳。

青黛看向城外的官道。

“娘娘最后一直望着那边。”

萧承煜猛地抬头。

“她在等朕？”

“我不知道。”

青黛没有替姜云昭回答。

“她说，她只是在看雪。”

“可每次官道上有人经过，她都会抬一下眼。”

“她没有等您第五日来接她。”

“她只是想看看，这一次，您会不会提前来。”

“哪怕提前一个时辰。”

“哪怕什么都不带，只是来看看她。”

离京第四日，林老夫人已经醒了。

萧承煜也已经回宫。

他本可以提前出发。

可他记得自己说过第五日。

他觉得只要没有失约，便算做到了。

姜云昭却连第四日的夜都没有熬过去。

棺木被一点点放入墓坑。

姜朔将第一捧土洒下去。

“从今以后，她只是姜家的女儿。”

“不是谁的皇后。”

萧承煜摘下腰间玉佩。

他刚想上前，姜朔便横跨一步。

“她不要。”

萧承煜低头看着掌心的玉佩。

片刻后，他重新将它收起。

“好。”

“她不要，朕便不放。”

他终于没有再拿帝王身份压过姜云昭留下的选择。

墓碑立起时，没有皇后的封号。

只写着姜云昭之墓。

所有人离开后，萧承煜独自站在墓前。

他展开那块写着“选我”的旧布。

“云昭。”

“这一次，朕选你。”

风吹过墓碑。

没有人回应。

萧承煜终于明白。

有些选择一旦迟了，就再也不算数。