7

警方很快调取了游船相机的云端备份。

顾承川剪掉的原片，被完整恢复。

画面里，苏妍将他的鞋摆在湖边，笑着说只要**够狠，我一定会开口。

顾承川靠在船舱里，提醒她别玩得太过。

可当我冲进湖里，他没有立刻出来。

他举着相机，等我喊他。

一分钟。

五分钟。

十五分钟。

画面里的湖面重新安静，他还在说：“再等等，她肯定躲起来了。”

看到这里，顾承川弯下腰，吐得站不住。

苏妍被带去问话前，还在哭着解释。

“我只是想帮她恢复。”

“谁知道她会真跳下去？”

顾承川抬起满是血丝的眼睛。

“语音是你发的。”

“电话是你挂的。”

“消息也是你删的。”

苏妍哭得更凶。

“可每一次训练，你都同意了。”

“顾承川，你凭什么把错都推给我？”

四周安静下来。

这一次，顾承川没有反驳。

他比谁都清楚，苏妍说的是实话。

我的遗物被送回婚房。

顾承川在抽屉最深处，找到一本手语记录册。

第一页写着：

【我说不喜欢热闹。苏妍翻译成，我嫌他的朋友没品位。】

第二页：

【我说花粉过敏。苏妍翻译成，我嫌婆婆买的花便宜。】

后面还有很多。

【我说手烫伤了。她说我嫌锅不好。】

【我说别让他们拿手语取笑我。她说我骂他们没教养。】

【我说胃疼，想让他送我去医院。她说我拿身体逼他放弃工作。】

每一页下面，都有一句相同的话。

【顾承川信她。】

最后一页，是婚礼前一天写的。

【如果以后有孩子，我不想让苏妍再替我说话。】

【我想让顾承川重新学手语。】

【我只想有一次，他先看我的手，而不是先听她的嘴。】

顾承川捧着本子，哭得连声音都发不出来。

他这才发现，我不是不肯解释。

我解释过无数次。

只是每一次，他都嫌我的手太慢，嫌我的情绪太多，最后转头去听苏妍替我说完。

他花了一个晚上，重新翻出我教他的手语视频。

视频里，我握着他的手，一遍遍纠正。

他却总在笑。

“反正有苏妍，以后让她翻译。”

那时我停了一下，又耐心教他下一句。

如今顾承川对着空房间练到手指发僵。

第一句，是对不起。

第二句，是我错了。

第三句，是回来。

可没有一句，我还能看见。

第二天，他找到了当年替我治疗的医生。

“她有没有可能恢复？”

医生翻出旧病历。

“我们从没承诺过强**能让她开口。”

“相反，她最怕被逼迫。家属应该给她安全感，尊重她选择的交流方式。”

顾承川坐在诊室里，半天没有抬头。

“可苏妍说，只要**够强。”

医生皱眉。

“苏妍是谁？”

顾承川答不出来。

苏妍不是医生。

她只是学过手语，却靠着替我说话，一步步替我决定该怕什么、该忍什么、该如何被治疗。

更可笑的是，顾承川从未向医生确认过一次。

因为苏妍给出的办法，刚好符合他的心意。

不用慢慢学手语，不用等我打完一长串字，也不用承认我真的无法开口。

只要把我的恐惧说成矫情，把我的反抗说成不配合，他就永远是那个为我好的丈夫。

离开诊室前，医生递给他一张旧评估表。

家属配合一栏，我曾经亲手写过一句话。

【希望顾承川陪我一起学手语。】

下面是他的签名。

他答应过。

只是从没做到。